ache

昨日、「明日から本気出す」なんて大それたことを公言しておきながら、腹痛と睡魔に負けて早々に就寝したのですが、今朝起きてみたら腹痛に吐き気が加わっていてぐったり。お昼まで休ませてもらいました。昨夜も帰りの腹痛が尋常でなくて、道中の記憶があまりないのです。何だったんだろうあれ。

そうこうしているうちに、雪。渋谷は吹雪でした。

私が小さい頃住んでいた小見川という所は海が近いために冬もわりと暖かくて雪はあまり降りませんでした。だから雪はとても珍しく、数年に一度雪が積もったりすると、母の目を盗んで父や兄と木の上に積もった雪をほんの少し掬ってかじったものです。何の味もしないし別においしくもないけれど、懲りずに毎度かじったものです。

しかし、今年はもうかじれないそうです。どうやら、雨や雪は原発の影響で放射性物質を多く含んでいるようなのです。

私が享受してきたこの楽しく幸せな体験が、これからの世代の子たちには与えてあげられないのだと思うと、えもいわれぬ悲しい気持ちになります。胸が痛む、なんてやさしい表現では済ませたくないほど、悲しいです。

天気が崩れたせいか、頭が痛いので、今日もそろそろ眠ろうと思います。今日が痛みの日だとしても、その分しばらく痛みのない日々が続けばいいなあ。そのためなら、今日は我慢してやってもいいなあ。そう思いながら、静かに眠るのです。